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Das Magazin ist zurück, ein wenig aus 

dem gewohnten (Erscheinungs-) Rhythmus 
geraten, doch den hat man ja allerorten in 
den letzten Monaten irgendwie verloren. 
Gerade in Zeiten wie diesen erscheint es 
gut und richtig, wieder einmal ein wenig 
Bilanz zu ziehen. Sich die eigene Identität 
vor Augen zu führen, einen Blick darauf zu 
werfen, wie es denn eigentlich zu unserem 
„Hier und Heute“ gekommen ist. Davon 
zeugen einige „Spuren“, die sich da und 
dort in der Stadt entdecken lassen. Die 
Kulturstadt Feldbach möchte diese mit ei-

ner aktuellen Ausstellung im öffentlichen 
Raum bemerkbar machen. Und auch dieses 
Magazin widmet sich den großen Fragen 
nach dem „Woher?“ und dem „Was sind 
wir?“. Sie finden in dieser Ausgabe Texte, 
welche die Historie umfassender betrach-
ten (Werner Kölldorfer, Johann Prassl, 
Michael Mehsner), während andere ganz 
besondere Momente herausgreifen. Der 
Bogen spannt sich dabei von der ersten 
urkundlichen Erwähnung bis zum „Rück-
wärtswalzer“ anno 2020 (Vea Kaiser), es 
geht um den Kaiserbesuch (Franz und Ger-

linde Jurecek) genauso wie um das letzte 
Telegramm (Hans Schleich), um ein altes 
Foto (Hermann Kirchengast) oder um eine 
100-jährige Kastanie (Florian Trummer). 
Man erfährt, was ein „Pigerl“ ist (Josef Kir-
chengast) und wie man die Gleichenberger 
Bahn nutzen könnte (Sandra Pfeifer). Und 
ein junger Bildhauer (Nils Herbst) setzt 
sich mit der Endlichkeit auseinander. 
Viele interessante Momente beim Lesen 
wünscht

Ihr 
Michael Mehsner

Liebe Leserinnen und Leser! 
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Von irgendwann 
bis zum Aufschwung

VON MICHAEL MEHSNER

Als die Vulkane längst erloschen wa-
ren, und auch kein Saurier mehr herum-
brüllte, da gab es hier bei uns Land im 
Überfluss, das Wasser sprudelte, heißes 
wie schmutziges, und die Weiden, Föhren 
und Sonstiges wucherten, die Fische, Mü-
cken und allerlei anderes Getier machten 
sich breit. Einzig, das Land wusste nicht, 
für welches Volk es denn überhaupt da 
sein sollte. 

Einige wenige schauten vorbei, zunächst 
die, die schon mit dem Metall umgehen 
konnten, Felder bearbeiteten und Tie-
re hielten. Dann kamen ein paar ande-
re aus dem Süden, vom Mittelmeer, und 
versuchten sich hier, am Rande einer 
großen, untergehenden Kultur und eines 
ebensolchen Reichs, das später einmal 
die „Wiege des Abendlandes“ oder der 
westlichen Kultur genannte werden soll-
te. Dann wieder wanderten so viele um-
her, vom Osten kamen sie, gar aus Indien 
oder von wo immer, einer von ihnen, ein 
mächtiger Krieger genannt Attila, sei so-
gar hier begraben, am Fuße des Saazko-
gels, wenn nicht anderswo. Man eroberte 
sich, arrangierte oder vermischte sich. 
Einzig, das Land wollte niemandem von 
diesen eine Heimat bieten, es wollte frei 
bleiben. Weiden und Föhren, Fische und 
Mücken, das genügte vollauf, und woan-

ders war ohnedies noch so viel anderes 
Land da.

Umgekehrt verhielt es sich so, dass nicht 
einmal ein Großer namens Karl hier vor-
beikam, obwohl ihm sein Reich nicht 
weit genug sein konnte. Erst als ebendie-
ses Reich sich so oft geteilt hatte, dass 
bald kein weißer Fleck mehr übrigblieb, 
und sich auch weiter östlich Ähnliches 
ereignete, da blickte man sich um. Die 
Bayern in Richtung Osten, die Magyaren 
in Richtung Westen, und beide schickten 
Leute aus, um auch dieses letzte noch 
unberührte Land zwischen ihnen aufzu-
teilen. Die einen kamen bis hierher, nach 
Velwinbach, und noch ein kleines Stück 
weiter, dann war Schluss, denn da waren 
schon die anderen, in Gyanafalva und 
rundherum. Die Grenze war gezogen, für 
alle Zeiten vielleicht, da hätte es später 
keines eisernen Vorhanges bedurft. Nur 
einmal würde sie später noch wandern, 
als sich das Burgenland irgendwie ent-
scheiden musste, und es zur Abstimmung 
kam.

Und so entstand bei uns hier, wo sich 
Raab und Oedterbach begegneten, eine 
Siedlung. Lokal freilich von Bedeutung, 
weil auch an Wegkreuzungen gelegen, 
und deswegen schon bald mit dem einen 

oder anderen Recht versehen, schon bald 
geschmückt mit den Schlössern Hainfeld 
und Kornberg. Rundum folgten einige 
Dörfer, und das war es dann, für einige 
Zeit, an Aufregendem, hier bei uns. Ein 
paar weniger Weiden und Föhren brachte 
das mit sich, auch Fische und Mücken, 
aber das machte nichts aus, es gab ja 
noch genug davon. 

Während fernab von hier die Renais-
sance das graue Mittelalter vergessen 
machte, ein Mann aus Vinci das bis heu-
te berühmteste Bild der Welt malte, die 
westindischen Inseln entdeckt wurden 
und sich sogar das Weltbild veränderte, 
errichteten die Feldbacher, einem ge-
wissen Andreas Baumkircher „sei Dank“, 
eine Schutzburg, Tabor genannt, und ei-
nen Metzen, um Getreide zu messen und 
der Stadt für später ein Wahrzeichen zu 
hinterlassen. Freilich, eine neue Kirche 
musste schon noch sein. Den Tabor konn-
te man in der Folge gut brauchen, denn 
die Eroberer aus dem Osten, auf dem Weg 
nach Wien oder sonst wohin, suchten 
Markt und Land gerne heim, öfter als die-
sem das lieb war, nicht einmal im nahen 
Mogersdorf zu scheitern, hielt sie davon 
ab. „Kruzitürken“, damals durfte man das 
in der Not noch rufen, und so machte 
man sich an eine Marktbefesti-

Eine kurze Frühgeschichte der Stadt
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gung, die ohnehin nie fertig wurde, bis 
auf drei Tore und ein paar Palisaden. Zwi-
schendurch blieb schon Zeit für anderes. 
Späterhin Unrühmliches zwar, gelegent-
lich, doch einigermaßen Geschichtsbuch-
trächtiges, nahm man sich doch in di-
versen Prozessen der Hexen an. Und eine 
Säule zum Ende der Pest musste schon 
sein. Außerhalb der Stadt entstand ein 
Kloster, und ein paar Häuser, was man 
allesamt noch Jahrhunderte später be-
wundern würde. Und Weiden und Föhren, 
Fische und Mücken, davon gab es noch 
genug. 

Schließlich kamen sie doch noch, zwar 
nicht mehr vom großen Karl geschickt, 
aber auch das ging vorüber, und man 
spürte sie selbst hier, diese „Neuordnung 
Europas“, und dann den Biedermeier, und 
die große Revolution mit dem Beginn al-
ler Verwaltung, und der neuen Freiheit 
der Bauern, und auch sonst. Mit einem 
Mal konnte man sie nun wählen, die Räte 
der Gemeinde, und deren Oberhaupt, den 
Meister aller Bürger. Ein Rathaus gab es 
schon viel länger, nicht erst dort, wo es 
seit 1820 bis jetzt noch immer steht. 
Voller Freude begann man (zunächst ei-
gentlich: „Mann“) in einem Chor zu sin-
gen, und bald darauf noch zu turnen. Mit 
dem großen Herrn Hammer, schon bald 
auch Purgstall, des Sommers zuweilen 
im Schloss Hainfeld anzutreffen, konnte 
man damals nicht so viel anfangen. Au-
ßerdem hatte man vom Orient, aus den 
Erfahrungen der letzten Jahrhunderte, 
noch genug. 

Alles das schien an der Zeit, die selbst 
hier bei uns ein wenig schneller zu laufen 
begann, ob nun mit den neuen Dampfma-
schinen oder nicht. Apropos. Mit einem 
war sie da, die Ungarische Westbahn, 
Graz – Szentgotthárd, mit Haltestellen in 
Feldbach, Gniebing, in Paurach vielleicht 
auch. „Sie brachte einen Aufschwung“, 
so sollte es später einmal in den Stadt-
chroniken stehen. Die Feldbacher vermu-
teten das wohl, damals, denn was sonst 
sollte sie denn bringen? Außerdem konn-
te man mit ihr, freilich nicht im Stunden-

takt, schon damals dorthin fahren, wo 
noch mehr Aufschwung stattfand. Wie 
immer, die Stadt blühte auf, und gedieh, 
nach ihren Möglichkeiten und Kräften, 
und durfte sich deshalb schon bald eine 
solche nennen. Ein kaiserlicher Akt zu ei-
ner Zeit in einem Reich, in dem man von 
nationalistischen Dingen gerade erst zu 
hören begann, und wo man noch genug 
Zeit gehabt hätte, die Dinge anders zu 
regeln. 

Die Weiden waren weniger geworden, 
doch wenn sie einmal wucherten, dann 
taten sie das wie früher. Den Föhren 
setzte schon bald das Klima zu, knapp 
300 Meter an Seehöhe reichten eben 
nicht mehr aus, die warme Luft kam nicht 
nur mehr aus dem Osten, sondern bald 
von überall her. Mit den Fischen arran-
gierte man sich, einer von ihnen, Barbe 
genannt, schaffte es sogar in das Wap-
pen der Stadt, einzig mit den Mücken 
wollte man nichts mehr zu tun haben. 
Diese aber schon mit uns.

Und wie immer es dann noch weiterging, 
das alles ist, in gewisser Weise, bis heute 
so geblieben.

NACHSATZ I: Unter den Inschriften im 
Stiegenhaus des alten, im Jahr 1900 er-
richteten Schulgebäudes in der Ringstra-
ße findet sich auch ein Zitat des mythen-
umwobenen Philosophen und Predigers 
Freidank, der ja etwa zur Zeit der ersten 
urkundlichen Erwähnung von Feldbach 
lebte. Unter anderem soll er gesagt ha-
ben: „Genug ist besser als zuviel.“ 

NACHSATZ II: Für das 20. Jahrhundert 
und darüber hinaus blieb in diesem Text 
kein Raum. Ein solcher folgt vielleicht 
bei anderer Gelegenheit. Aber an diese 
Zeit kann sich ohnedies jeder selber er-
innern.

FOTOLEGENDE:

1.) Das frühe Feldbach (Bleistiftzeichnung, 1807)

2.) Plan für die Befestigungsanlage (1660) 

3.) Ausschnitt aus der Josephinischen Kriegskarte (18. Jhdt.)

4.) Bahnbedienstete vor der Station Gniebing 

5.) Station Gniebing

6.) Bahnhof Feldbach mit dem Bahnhofsvorstand Herrn Viktor (1925)

 7.) Der Feldbacher Bahnhof (1905)
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Im Juli 1883 dürfte der damalige Feld-
bacher Bürgermeister ziemlich nervös ge-
wesen sein. Der Kaiser war unterwegs und 
er wollte tatsächlich in Feldbach aus dem 
Zug steigen. Eigentlich musste er in Feld-
bach aus dem Zug steigen, um mit einer 
Kutsche nach Bad Gleichenberg weiterzu-
fahren.
Nun stand das Empfangskomitee am Bahn-
hof, es befanden sich alle wichtigen Ver-
treter der Gemeinde und auch die Kinder 
der Volksschule darunter. Kinder machen 
sich immer gut, wenn irgendjemand von 
ganz oben kommt. Die Mädchen in neu 
geschneiderten Dirndlkleidern und die Bu-
ben in Lederhosen. Diese waren zwar nicht 
ganz neu, denn so eine Lederhose hält 
ein Leben lang. Dafür waren sie frisch mit 
Schweineschmalz eingefettet.
Der Bürgermeister hatte natürlich eine lan-
ge Rede vorbereitet und ging diese immer 
wieder durch. Einen Tag davor hatte er sich 
extra gebadet, das tat man damals höchs-
tens einmal im Quartal, und er benutzte 
das Parfüm seiner Frau. Sein Stellvertreter 
merkte an, er rieche etwas seltsam nach 
Rosen, doch der Bürgermeister meinte, für 
den Kaiser passe das genau. Der Rosenduft 
des Bürgermeisters und der Schweine- 
schmalzgeruch von den Lederhosen der 
Buben sorgten für eine olfaktorisches Aha- 
Erlebnis.
Der Kaiser saß unterdessen im Zug und 
betrachtete etwas gelangweilt die Land-
schaft. Viele grüne Hügel und nur wenige 
Häuser und kleine Ortschaften sah er da. 
„Es ist wie in Bad Ischl, nur ohne Berge“, 
dachte er. In Feldbach musste er umstei-
gen, da wartet bestimmt der Bürgermeis-
ter, ihm blieb einfach nichts erspart. Ande-
rerseits soll es ja ganz gut sein, wenn der 
Kaiser sich dem Volk zeigt, auch wenn er 
nicht abgewählt werden konnte.
Der Kaiser war, wie so oft, allein unter-

wegs. Die Kai-
serin trieb sich 
irgendwo in Grie-
chenland oder 
Italien herum, 
so genau wusste 
er das nicht. Sie 
sagte immer, der 
Süden täte ihr 
gut. Ihr Gemahl 
war der Meinung, 
der Süden würde 
ihr irgendwann 
einmal nicht bekommen, und er sollte 
recht behalten. Er hatte sowieso seine 
Probleme mit ihr. Bei der Kindererziehung 
redete sie ihm dauernd drein. Der Rudolf 
sei ein Schöngeist und hätte beim Militär 
nichts verloren. Ein zukünftiger Kaiser, der 
beim Militär nichts verloren hat, wie soll 
das funktionieren?
Der Zug hielt an, auf einer Tafel am Bahn-
hofsgebäude stand „Feldbach“, der Kaiser 
sah eine große Menschenmenge, die ihm 
zuwinkte. Der Bürgermeister ging seine 
Rede noch ein letztes Mal durch: Es sei eine 
große, ja eine riesengroße Ehre, dass Seine 
Majestät hier in Feldbach usw. usw.. Sein 
Stellvertreter meinte, er solle aufhören, 
ständig etwas vor sich dahin zu murmeln. 
Der Kaiser stieg besonders langsam aus 
dem Zug. Er tat dies, um würdevoll zu 
erscheinen, allerdings wirkte er dadurch 
ziemlich behäbig.
Eines der Volksschulkinder – es war einer 
der Buben – bemerkte halblaut: „Der ist 
ja ziemlich alt“. „Pscht“, zischte einer der 
Erwachsenen, und ein Schulkollege stieß 
ihn mit dem Ellbogen in die Seite. Der Bub 
schubste zurück und schon war ein Geran-
gel im Gange.
Und wie das bei kleinen Raufereien so ist, 
es bekommt immer ein völlig Unbeteiligter 
etwas ab. In diesem Fall war es der Bür-

VON FRANZ UND GERLINDE JURECEK

Die Stadterhebung
zu Feldbach

germeister, der einen heftigen Stoß in 
den Rücken bekam. Seine aus Nervosität 
ohnehin sehr zittrigen Beine taumelten 
ein paar Schritte nach vorne und plötzlich 
stand er unmittelbar vor dem Kaiser. Die-
ser sah ihn erstaunt an, der Bürgermeister 
wagte nicht, diesen Blick zu erwidern. Zu 
beschämt war er wegen seiner Tollpat-
schigkeit.
Der Kaiser hatte die Verlegenheit des Bür-
germeisters wohl wahrgenommen, und 
nachdem dieser kein Wort hervorbrachte, 
frug (damals sagte man noch „frug“) er 
ihn, was denn sein Begehr sei. Dem Bür-
germeister war seine ganze Rede entfallen, 
als er dem Kaiser gegenüberstand. „Majes-
tät …“, stammelte er, irgendwas musste 
ihm einfallen, er richtete sich auf und sag-
te, „ich ersuche Seine Majestät höflichst, 
den Markt Feldbach zur Stadt zu erheben“. 
„Wieso soll ich dieses tun?“, entgegnete 
ihm der Kaiser. „Weil … weil es einfach 
Zeit ist“, argumentierte der Bürgermeister. 
Diesem Argument hatte der Kaiser nichts 
entgegenzusetzen und so wurde Feldbach 
zur Stadt erhoben. Es dauerte zwar noch 25 
Jahre, bis die Stadterhebungsurkunde aus-
gestellt wurde, wahrscheinlich deswegen, 
weil so viele kaiserliche Titel angeführt 
werden mussten und das handschriftlich. 
Aber damals hatte man noch Zeit.
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Es ist Advent, 5 Uhr abends und es 
dunkelt. Hausfrau und Kinder sitzen um 
den Blechofen und legen fleißig Holz 
nach. An den kleinen Fensterscheiben 
sind kunstvolle Eisblumen. Jung und alt 
vertreiben sich die Zeit mit Singen, Kür-
biskernschälen und Geschichten erzählen. 
Indianergeschichten waren noch nicht 
erfunden, wohl aber der „Eugenspiegel“ 
hoch beliebt. Dann kommt als Jause und 
Nachtmahl eine Scheibe Schwarzbrot mit 
Feigenkaffee.

Vor 7 Uhr abends gibt es keine Stuben-
beleuchtung, weil eine Kerze vier Kreuzer 
kostet. Dann fährt der Postwagen vorbei. 
Der Postillion bläst die bekannte Melodie. 
Er bringt gewöhnlich einige Reisende nach 
Feldbach, ein Paar Pakete für die Kaufleu-
te, ein Dutzend Briefe und einige Zeitun-
gen — mehr hätte auch im Postlokal nicht 
Platz gehabt. Petroleumlampen waren 
noch eine Seltenheit und sie galten als 

höchst feuergefährlich. In ärmeren Häu-
sern diente das sogenannte „Rübenlicht“ 
als Lichtquelle, d.h., eine Rübe wurde aus-
gehöhlt, in die Höhlung Ripsöl gegossen 
und in dieses ein mit Watte umwickelter 
Holzstift gesteckt. Wer sich eine bessere 
Beleuchtung leisten konnte, kaufte beim 
Seifensieder Wegmaier ein Pfund Kerzen 
um 32 Kreuzer. Neben dem Seifensieder 
war auch ein kleines Wirtshaus. Dort sa-
ßen im Extrazimmer die Honoratioren bei 
geschmückten, großen Kerzenleuchtern 
und rauchten ihren Knaster (ein billiger 
südamerikanischer Tabak). Bessere, soge-
nannte „Milikerzen“ zu rauchen, konnten 
sich nur gutsituierte Leute erlauben.

Öfters kam in der Dämmerung auch „Frau 
Nachbarin“ auf Besuch. Es wurde damals 
überhaupt noch mehr Geselligkeit gepflegt 
als heute — und nachdem das gewöhnli-
che Thema „Kinder und Kochen“ erledigt 
war, wurden auch einige mehr oder minder 

harmlose Ausfälle auf gerade nicht anwe-
senden Personen unternommen, welche es 
sonderbarerweise am anderen Tag immer 
erfuhren. Damals war es halt so, heute 
gibts das natürlich nicht mehr.

Eine angenehme Abwechslung war es im-
mer, wenn um diese Zeit die schweren 
Fuhrwerke vom Kaufhaus Thaller durch 
den Ort knallten. Sie führten Schmalz und 
Mehl nach Aussee und brachten Salz her-
unter. Alles „per Achse“, denn Eisenbahn 
ging noch keine, weder bei uns noch in 
der Obersteier. Die schweren Pferde und 
die nicht minder starken Fuhrleute, mit 
schweren silbernen Uhrketten behange-
nen, und die großen, schwer bepackten 
Wägen waren immer etwas Außergewöhn-
liches.

Langsam vergeht die Zeit, die Spinnräder 
schnurren und draußen wird es ganz dun-
kel. Dann kommt der Laternenan-

Feldbach vor 
etwa 150 Jahren
Nach einem alten Zeitungsbericht vor der Jahrhundertwende

VON JOHANN PRASSL
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zünder. In einer mit Griffen versehenen 
Kiste trägt er die entzündeten Lampen 
und hebt sie in die Straßenlaternen. Eine 
Arbeit, die bei Schneefall oder heftigem 
Wind nicht gerade zu den angenehmsten 
gehörte, da die Lampen häufig verlösch-
ten und neu entzündet werden mussten. 
Eine eigentümliche Petroleumatmosphäre 
begleitete den verrussten Mann, der unter 
den Buben immer einige Mitgeher hatte, 
die freiwillig sein Schicksal teilten.

In jener Zeit waren auch noch viele Stroh-
dächer in Feldbach. Beim jetzigen Haus 
Höfler in der Gnaser Straße, sowie beim 
Bernhard und beim Kaufmann in der Bür-
gergasse, beide Meister der Tonkunst,  
konnten mittelgroße Menschen bequem 
auf das Strohdach greifen, so niedrig 
waren die Häuser. Bei den Häusern Sperl 
(später Trummer) in der Grazer Straße und 
Matzl (später Großauer) in der Gleichen-
berger Straße war die Maut, deren Schran-
ken abends niedergezogen und beleuchtet 
waren. Jedes Fuhrwerk, welches die Maut 
passierte, hatte vier Kreuzer zur Straßen- 
erhaltung an „Maut“ zu bezahlen.

Nachdem es endlich 7 Uhr geschlagen 
und die Kirchenglocke geläutet hatte, 
der „englische Gruß“ gebetet war, wur-
de Licht gemacht. Vorher mussten noch 
für diesen Zweck Kerze, Leuchter und die 
unvermeidliche „Lichtputzschere“ herbei-
geholt werden. Besonders die Putzschere 
war ein höchstnotwendiges Objekt, weil 
sonst ein sogenannter „Rauber“, das ist 
ein widerspenstiger Teil des Dochtes, oder 
der verbrannte Docht selbst das ohnehin 
karge Licht in seiner Helle beeinträchtigte. 
Nun endlich konnte man lesen, schreiben, 
Schulaufgaben machen und die Mädchen 
und Frauen handarbeiten.

Häufig verlöschte der Wind die Straßenla-
ternen, dann herrschte in den Gassen tiefe 
Finsternis. Darum nahmen sich Vorsichtige 
wohl auch eine Laterne mit, wenn sie auf 
Besuch oder auf einen Abendtrunk gingen. 
Zu dieser Zeit, es ist noch nicht so lange 
her, kannte man wenig Komfort und Anteil 
daran, was uns heute das Leben verschönt. 
Die Menschen standen der Natur aber viel 
näher. Jedes Haus hatte noch eine kleine 

Landwirtschaft und Kühe. Die Menschen 
waren weit anspruchsloser und bescheide-
ner. Man konnte mit 30 fl. Gulden Monats-
verdienst ganz anständig leben, und das 
„Hoch die Arbeit“ wurde nicht mit Singen 
und Spiel sondern mit Praktischem bestä-
tigt. Dafür gab es beim Essen und Trin-
ken keinen Mangel. Einen „Vierling“ (1/4 
Pfund) Fleisch um ein Spottgeld konnte 
sich auch der Ärmste täglich kaufen. An 
der Frauensäule (Mariensäule) am Haupt-
platz war im Herbst schon um einen Kreu-
zer jede Gattung von Obst zu bekommen. 
Dafür stand man anderen Kalamitäten 
(Unglücken), besonders Feuer- und Was-
sergefahr, aber auch Epidemien und Krank-
heiten ziemlich hilflos gegenüber.

Aus einer noch existierenden Feuerlösch- 
ordnung für den Markt Feldbach vom 
Jahr 1792 geht hervor, dass Feldbach in 
früheren Jahren viel von Schadenfeuern 
geplagt wurde, daher jeder, der ein Feu-
er wahrnimmt, „bei Strafe von 18 Gulden 
entweder selbst oder durch den Schulmeis-
ter, auf deren Glocken die Anzeige zu ma-
chen habe“. An bestimmten Plätzen und 
Straßen waren je 4 große Feuerleitern mit 
4 Wasserkübeln aufgestellt. Franz Knauer 
von Haus Nr. 44 hatte die Feuertrommel zu 
rühren. Feuerspritze gab es damals noch 
keine. Die erste Abprotzspritze wurde erst 
im Jahre 1870 angeschafft, obwohl ein-
fachere Spritzen schon früher vorhanden 
waren. Das letzte große Feuer war am 25. 
Jänner 1862, bei welchem die ganze Ring-
gasse abbrannte.

Um 9 Uhr war Zeit zum Schlafengehen, was 
dem jüngeren Geschlecht damals gleich 
schwer fiel wie heute. Aber die Kerze war 
ausgebrannt, und so blieb nichts anders 
übrig. Manchem Buben träumte es vom 
Ringelspiel des „Feßl“, welcher Feldbach 
alljährlich mit seinem Besuche beehrte. 
Zwei Kreuzer oder dreimal treiben helfen 
und einmal aufsitzen war sein Tarif. Der 
alte Feßl ließ auch oft Kinder gratis fahren, 
wenn die zwei Kreuzer nicht aufzubringen 
waren, und sich kein Gönner fand, der die 
Fahrt bezahlte. Hier und da hörte man den 
Nachtwächter. Bis um die 1870er Jahre 
waren die Wächter in der Nacht noch mit 
Hellebarden und Säbel, selbstverständlich 

auch mit Laternen versehen und riefen an 
gewissen Stellen die Nachtstunden aus. 
Jeder Stundenruf wurde mit einem „Gelobt 
sei Jesus Christus“ beschlossen. Ein letzter 
Gedanke von dem Einschlafen war bei den 
Buben gewiss auch die „Hollerbüchse“, 
welche mit einem Quantum „Werch“ zu 
den allerartigsten Ausrüstungsgegenstän-
den eines Schulbuben gehörte. Wichtiger 
war aber noch das „Marberlscheiben“ mit 
Hosenknöpfen als Spielgewinn. Manche 
Hausmutter schimpfte, dass der Schneider 
die Hosenknöpfe so schlecht annähe, wäh-
rend sie, ausgeschnitten, dem so harmlos 
erscheinenden „Marberlscheiben“ zum Op-
fer gefallen waren.

Alljährlich erschien in Feldbach mehrere 
Male eine reisende Gesellschaft. Ein Zirkus 
auf der Klosterwiese, ein Kroate mit zum 
Tanzen abgerichteten Bären, ein italieni-
scher oder dalmatinischer Dudelsackblä-
ser oder gar, wie im Jahre 1866, einige 
Schwadronen Husaren zur Einquartierung. 
Am Platz wurde exerziert, die Klosterkirche 
und das Notarhaus waren Pferdeställe.

Den ersten Christbaum in Feldbach ließ 
die Advokatensgemahlin Frau Dr. Altmann 
herstellen, und die edle Dame ließ es sich 
auch nicht verdrießen, alle Kinder zu laden 
und zu beschenken. Das erste „Beloziped“ 
hatte der gewesene Bezirkskommissär, ein 
Marterinstrument der ersten Güte, Räder 
und alles andere waren aus Holz.

Und nun, wo wir´s „so herrlich weit ge-
bracht“, ist alles ganz anders geworden. 
Kein Postwagen, keine langen Abende, 
keine Fußmärsche nach Graz gibt es mehr, 
und die Jugend ist um manche harmlose 
Freude ärmer geworden, geht wohl auch 
bei dem heutigen Zeitgeist großen Teils 
gänzlicher Verrohung entgegen. Mögen 
recht bald wieder bessere Zeiten über un-
sere Vaterstadt Feldbach kommen.

Johann Prassl betreibt das Frei- 
lichtmuseum in Trautmannsdorf 
(www.freilichtmuseum-traut-
mannsdorf.at). 
Viele Jahre war er als Museums-
wart im Feldbacher Tabor tätig.
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Was bewirkte dieses ständige, in letz-

ter Zeit immer häufiger auftretende Inne-
halten vor einem Photo in mir? Kommt 
ja beinahe einer Peripetie gleich, verharrt 
unsereins unweigerlich lange davor. Keine 
Angst, eine Delle hat dies in meinem Fuß-
boden noch nicht merklich hinterlassen. 
Die Aufnahme, ein Relikt, längst schon 
mit einem „Altersschleier“ versehen, 
zeigt eine Art Auszeit, Pause von Wald-
arbeit verrichtenden Menschen. In der 
Mehrzahl weibliche Personen! Der Beginn 
des Weltkrieges II mag wohl der Grund 
dafür gewesen sein. Die Qualität des Bild-
materials sowie eine Tönung gelb-bräun-
licher Schicht ließ eindeutig auf jene Zeit 
schließen. Einfach war es für mich auszu-
machen, wer sich hier zeigte. Wenn auch 
später anders gekleidet, älter geworden, 
eben anders „sozialisiert“, kannte ich 
doch alle einigermaßen deutlich gut.

Aber was ist das Besondere im Bild, was 
zieht mich, wie gesagt, immer öfter zum 
Verweilen, nachdenkend dort hin? Was 
macht dieser Schnappschuss aus vergan-
gener Zeit zu einem Faszinosum? Zuge-
geben, mein Gedächtnisspeicher tendiert 
zuweilen in die Rolle einer Verklärung, ei-
ner Idyllisierung! Und wohlgemerkt: Mei-
ne Erzählung begleitet stets die Klammer 
des „Danach“! Jedoch ist mir bewusst, 
dass diese beinahe romantischen Vorstel-
lungen der Arbeit in der Landwirtschaft 
von damals zum Jetzt eine große Diffe-
renz aufweisen.

Festmachen möchte ich dies an einer 
Person, die ich noch gut kannte, welche 
eine, grob gesprochen, verwegene „An-
dersartigkeit“ zeigte! Im Äußeren wie im 
Inneren, eben in diesem „Sosein“, in ih-
rem „Sosein“! Aber jetzt gilt es einfach 
tiefer zu schürfen, besser auszuleuchten, 
was ihre Physiognomie ins Besondere rü-
cken ließ. Kommen wir ihr näher? Finden 
wir je mehr Klarheit? Um diesem Verhal-

Abseits
VON HERMANN KIRCHENGAST

ten, ihrem Sein, einigermaßen beizukom-
men, was ist dazu vonnöten? 

Von ihr waren nie Klagen, Besorgnis-
se oder gar emotionale Aufladungen zu 
vernehmen, Grundfeste des Zusammenle-
bens wurden nie in Zweifel gezogen, sie 
hielt nach meinem Wissen viel im Verbor-
genen, welches ja oft mächtiger als das 
Wirkliche, Sichtbare ist. Ohne je selbst 
eine Rückständigkeit zu verspüren, war 
ihr Leben ein Gegenentwurf zu jenem, 
das schon viele als in die Normalität an-
gekommen sahen. Denn zu ihrem letzten 
Lebensdrittel gab es schon zuhauf In-
dustriearbeit, doch beharrend hielt sie 
unbeirrt, einem erratischen Block nicht 
unähnlich, strikt an dieser Arbeit im 
Landwirtschaftlichen fest. Die Kleinheit 
ihres Besitzes erzwang förmlich ein Zu-
brot, ein Verdingen, um irgendwie den 
Lebensunterhalt zu sichern. 

Ja, Neues hatte ja schon längst begon-
nen, Verschiebungen fanden in der Ge-

sellschaft fortlaufend statt, ließen Altes 
permanent erschüttern. Und dieses Ver-
spüren von Veränderungen wurde ihrer-
seits nicht wahrgenommen. Ihr war ein 
Aufrechthalten der Selbstachtung irgend-
wie eingeschrieben, das sie nie verließ. 
Vielleicht lag darin ein Stolz, ein Eigen-
sinn!

Mein Wunsch, sie mit diesen Gedanken 
dem Orkus des Vergessens teilweise ent-
rissen zu haben, dürfte nicht ganz, so 
hoffe ich, vergeblich gewesen sein.
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Im Postamt Feldbach wurde am Sil-

vester-Tag, den 31. Dezember 2005, um  
12 Uhr, das letzte Telegramm aufgegeben. 
Damit ging eine 158-jährige Kommuni-
kationsgeschichte zu Ende. Neue Medien 
haben dem beliebten Telegramm den „Gar- 
aus“ gemacht. Zuerst Telefon und dann 
Fax, E-Mail und SMS, sowie weitere neue 
technische Errungenschaften hatten in 
der Zeit nach 2000 zu massiven Rückgän-
gen im Telegramm-Dienst geführt. Im Jahr 
1984 wurden noch weit über eine Million 
Telegramme in Österreich verschickt. Diese 
Zahl sank in den Jahren vor 2005 auf unter 
100.000.
In der Geschichte des Telegramms haben 
einige Feldbacher und Feldbacherinnen 
im Postamt wichtige Aufgaben erfüllt. 
Im Kriegsjahr 1944 kam Johanna Hacker 
zur Post in Feldbach. Sie erinnerte sich 
daran: „Die Telegramme wurden auf dem 
Streifenschreiber auf eine gummierte Rolle 
geschrieben. Dann wurden die Schriftzüge 
abgeschnitten und auf das Telegrammfor-
mular geklebt. Zugestellt wurden die Tele-
gramme von einem eigenen Telegrammzu-
steller, der zu Fuß bis Gossendorf, Rohrberg 
oder Paurach ging. In Feldbach bestand im 
Krieg ein SS-Lager. Die dort stationierten 
Soldaten bekamen viele Telegramme. Mi-
litärische Diensttelegramme gingen nicht 
über die Post. In den 50er Jahren hat-
te ich bis zu 80 Telegramme pro Tag zu 
bearbeiten. Es gab das Blitztelegramm, 
dringende Telegramme, Glückwunsch- und 
Brieftelegramme. Die meisten Telegramme 
wurden zum Muttertag und zu Hochzeiten 
geschickt.“

Der Telegrammzusteller: Der ehemalige 
Briefträger Eduard Wuritsch aus Mühldorf 
kam als Telegramm-, Expresspaket- und 
Expressbriefzusteller zur Post. Für Wu-
ritsch brachte die Telegrammzustellung ei-
nen willkommenen Zuverdienst: „Ich fuhr 
mit meinem eigenen Moped. Da musste 
der Telegrammempfänger entsprechend 
der Kilometeranzahl eine Zustellgebühr 
bezahlen. Auch in meiner Freizeit stellte 
ich Telegramme zu, vor allem bei Hoch-
zeiten. Da fuhr ich zur Hochzeitstafel und 
übergab dort die Glückwunschtelegramme, 
denn da gab es immer ein Trinkgeld und 
ein gutes Essen. Da habe ich auch meine 
kleine Tochter mitgenommen und so wur-
den wir beide bewirtet.“

Wenige Telegramme in Feldbach: Wie 
auch anderswo sank im Postamt Feldbach 
die Zahl der aufgegebenen Telegramme 
von Jahr zu Jahr stark. Die im Jahr 2005 
zuständige Sachbearbeiterin Evelyn Fied-
ler hatte zuletzt im Monat nur noch zwei 
bis fünf Telegramme zu bearbeiten. Eine 
Ausnahme war der Dezember 2005, wie 
Fiedler bemerkte: „Im letzten Monat des 
Telegramms wurden 13 Telegramme aufge-
geben.“
Das letzte und somit ein historisches 
Telegramm, das vom Postamt Feldbach 
abgesandt wurde, ging um Punkt 12 Uhr 
vom Postamt ab zur Redaktion der Klei-
nen Zeitung. Mit der Abstempelung dieses 

Telegramms war die Telegrammzeit auf 
die Sekunde abgelaufen, und es war jetzt 
nicht mehr möglich, einen Gruß oder eine 
Benachrichtigung mit einem Telegramm 
zu versenden. Zu diesem Zeitpunkt war 
in Feldbach Ingrid Strasser die Postamts-
leiterin: „Wer auch in Hinkunft nicht auf 
die nostalgische Kommunikationsform ver-
zichten will, der kann seine Nachrichten 
mit EMS oder UPS versenden.“ Und diese 
Aussage von Strasser gehört bereits wieder 
in den Geschichtsbereich eingeordnet.

Telegrammgeschichte: Das erste Tele-
gramm in Österreich wurde 1847 ver-
schickt. Das Schmuckblatt-Telegramm ent-
stand 1936. Allein im Jahr 1913 wurden 
23 Millionen Telegramme versandt. Am 
11. Juli 1903 wurde von der Pariser Zei-
tung „Le Temps“ ein Telegramm rund um 
die Welt geschickt. Man wollte sehen, wie 
lange es dauert, bis es beim Empfänger 
ankommt. Es waren sechs Stunden.
Viele Telegramme vom Militärkommando 
Graz oder vom Kriegsministerium Wien ka-
men zwischen 1915 und 1919 nach Feld-
bach in das Kriegsgefangenenlager. 
Ingrid Strasser und Evelyn Fiedler stempel-
ten am 31. Dezember 2005 die letzten Te-
legramme ab. Eduard Wuritsch machte sich 
als eifriger Telegrammzusteller einen Na-
men. Die ehemalige Postbeamtin Johanna 
Hacker sammelte die unterschiedlichsten 
Telegramme.

Das Ende des Telegramms
VON HANS SCHLEICH

FOTOLEGENDE:

1.) Briefträger Eduard Wuritsch 

2.) Telegramm an die Militärbauleitung 
im Kriegsgefangenenlager Feldbach (1915)

3.) Ingrid Strasser und Evelyn Fiedler 

4.) Johanna Hacker
1 2 4
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The times they are/
were a-changin‘
Blitz-Lichter aus meiner und aus Feldbachs Geschichte

VON WERNER KÖLLDORFER

Geschichte heißt: Wandel, Verände-
rung, Geschichte heißt: Zusammenfügen 
von subjektiv erlebten/gefühlten Momen-
ten zu einem größeren Bild – Geschichten 
ergeben Geschichte. Einige „Bilder“ aus der 
„Bilder-Galerie“ meines Lebens, Strophen 
aus meinem Feldbach-Lied, ganz so, wie 
Bob Dylan sie singt:

When I was young
(Eric Burdon & The Animals)

So jung und klein, um alles nur vorbeizie-
hen zu sehen, ohne etwas davon zu ver-
stehen: 
… Kriegsreste und killing fields: materielle 
Kriegsrelikte in der Spielumgebung meiner 
Kindheit (Bunker, Schützengräben, Waf-
fen-, Minen-, Granatenfunde in den Wäl-
dern rings um mein Dorf, ein Heimathaus 
voller Granatsplitter, weil der Kirschbaum 
davor den Volleinschlag zu seinem Nachteil 
abgefangen hatte), körperlich-psychische 

Nachwirkungen bei meinen Eltern und ih-
rer Generation (Vergewaltigung, Raub und 
Plünderung, erlebte Grauslichkeiten, aber 
auch Menschlichkeiten von meist unerwar-
teter Seite) ...
… Geschichten von falschem und ech-
tem Heldentum, von „feindlichen“ Helden 
(englische, australische Kriegsgefangene, 
die das Leben einheimischer Kinder gegen 
die Nazi-Willkür von Ortsbonzen bei eige-
ner Lebensgefahr retteten, die meinen Ge-
schwistern beibrachten, dass es außerhalb 
der Nazi-Welt eine viel größere, schöne 
Welt geben musste; das Elend im Gefange-
nenlager von Hainfeld, die Zwangsarbeiten 
für die Besatzer, Flucht und Vertreibung 
während des Besatzerwechsels…) und von 
„bösen“ Nachbarn und volkstreuen Partei-
genossen … 
… Umsiedler, Über-Siedler, Aussiedler: 
Wie „Fremde“ aus Südtirol, aus Siebenbür-
gen, aus dem Banat mit ihrem eigenarti-
gen Deutsch (auf jeden Fall war es nicht 

Steirisch, was sie sprachen) zu Nachbarn 
wurden und ich dort neue Freunde fand …
… „Ungarn“, 1945 wohl ungarische Ju-
den auf ihren Todesmärschen durchs Dorf, 
Tote neben den Straßen, am Feldbacher 
Bahnhof Ermordete und am Mühldorfer 
Steinberg Verscharrte (wie es mir Mutter 
erzählte); 1956 von mir selbst gesehene 
Flüchtlinge, die kurz eine Schulschließung 
in Feldbach bedingten …

My generation (The Who)

Schule: mein erstes und einprägsames 
außerdörfliches Abenteuer: Prügelstrafe, 
Kopfnüsse, Ohrfeigen als Begleitmusik, 
viel lernen, offene Ohren, Aufsaugen alles 
Neuen (und neu war für mich alles), der 
bezirksweite Rekordhalter sein bei allen 
Bildungstests …
… Lernen von Empathie und Hilfe für die, 
denen es schlechter ergeht: Zusammenge-
spannt werden als Betreuer für so-

1
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zial und/oder intellektuell Benachteiligte, 
gemeinsam mit schwerkranken Kindern 
(Epileptiker) in der Klasse …
… die gloriose Aufnahmsprüfung ins Gym-
nasium, der Schritt für mich in die große, 
weite Welt gegen den Willen meines Va-
ters, aber mit Unterstützung von Mutter, 
großem Bruder und Klassenlehrer, der mich 
unbedingt am Gymnasium sehen will …
… Gymnasium und Bildung als Privileg: 
Meine große Schwester konnte/wollte es 
so nicht abschließen, sie hätte die Schule 
in Graz mit dem Ordenseintritt „bezahlen“ 
bzw. „abdienen“ müssen, für meine ande-
ren Geschwister schied eine höhere Schule 
aus Geldgründen aus, ich war der glücklich 
„Nachgeborene“, bei dem sich Schule weit 
weg von daheim erstmals finanzieren ließ 
(Gleisdorf gab es vorher nicht, Fürstenfeld 
war nicht erreichbar, Graz war unleistbar, 
und sonst nur: Bildungswüste bzw. Privileg 
für die, die es sich leisten konnten)  …
… die Trennung in Stadt-/Land-Kin-
der (Volksschule), in Buben- und Mäd-
chen-Klassen (im Gymnasium – ich lief 
den modernen Schulgesetzen der 1960er 
Jahre immer voraus), Schule noch als fi-
nanzielles Abenteuer (zumindest für meine 
Eltern): keine Schülerfreifahrt, kein Gratis-
schulbuch, Schulgeld, …, Entdeckung, es 
gibt soziale Unterschiede, viele sind „so 
high above me“ und ich bin „out of their 
league“ (dieses „erlernte“ Grundgefühl bil-

det bis heute meinen wackeligen Selbst-
vertrauensgrund) … - Ich verstehe jetzt 
meinen Vater, seine Sozialisierung und sein 
Weltbild … - und auch meines von sozi-
aler Gerechtigkeit entsteht, intellektuell, 
rational und emotional … es ist bis heute 
geblieben …
… die kleine Landwirtschaft reicht nicht, 
mein Vater verdient nur wenig, eingekauft 
wird beim Dorfgreißler in „Monatsfassun-
gen“, bezahlt wird einmal monatlich; „Als 
ich Brot holen ging“ wird zu einer meiner 
Kindheitsaufgaben; die jährliche Kohlelie-
ferung (meist Ilzer Kohle) eine finanzielle 
Herausforderung …
… bis in die 1960er Jahre noch Res-
te des Feudalsystems: Robotpflicht und 
Dienst-Leistungen auch als Kommunal-
abgaben, „Handdienste“ statt Geld als 
Bezahlung für überlassene Wohltaten der 
nicht mehr so heißenden „Grundherren“, 
ich verdiene als „Erntehelfer“ neben Natur- 
alien erste Kleinigkeiten …
… Ich bin viel zu Fuß unterwegs, Kirch-
gang (ob Feldbach, Fehring oder das Klos-
ter in Pertlstein) als Kind nur zu Fuß;  bei 
Nachmittagsunterricht gibt es keine Bus-
verbindung, also täglich die 6 km zu Fuß 
nach Feldbach und zurück; später dann 
das Fahrrad als Begleiter; die Straßen sind 
noch weitgehend leer, es konnte passieren, 
dass mich am Morgen auf dem Weg nach 
Feldbach kein einziges Auto überholte und 

wir Kinder auch die Hauptstraße noch gut 
als Spielplatz nutzen konnten …
… Dorfstraßen versinken bei Regen im 
Morast, ein Dorfteil ist dann außer zu Fuß 
nicht mehr erreichbar …
… Das erste Auto, an das ich mich erin-
nern kann, hatte ein Nachbar, ein Groß-
bauer, Ende der 1950er Jahre; der gleiche 
hatte auch den ersten Fernseher im Dorf, 
und da er selbst 3 Buben hatte, durften 
auch wir Nachbarsbuben (es gab in mei-
nem „Viertel“ nur ein Mädchen!) an jedem 
Mittwoch um 17 Uhr das Kinderprogramm 
(„Kasperl“, „Lassie“ oder „Fury“) mitschau-
en … In diesem Haus gab es auch eines 
der ganz wenigen Telefone, das auch öf-
fentlich genutzt werden konnte/durfte …
Dem Nicht-Vorhandensein eines Telefons in 
der Nähe verdanke ich auch meine Geburt 
„auf halbem Wege“ zwischen Elternhaus 
und Krankenhaus … Mein Vater hatte zu 
lange gebraucht, um ein Telefon zu errei-
chen…

„Strawberry fields forever“/
„Penny Lane“ (Beatles) – Plätze:

Welterschließung findet für mich sehr zö-
gerlich statt: Feldbach lerne ich erstmals 
in Form des Krankenhauses näher kennen, 
wo mir einer meiner vielen noch folgenden 
Gipsverbände verpasst wird, Graz „entde-
cke“ ich erstmals zu meiner Firmung 

2

2

3

4

5

FOTOLEGENDE:

1.) Der Feldbacher Hauptplatz, 
im Hintergrund der Bahnhof um 1955

2.) Der südliche Teil des Feldbacher 
Hauptplatzes um 1960, ganz rechts ist 

das ovale „Schwammerl-Dach“ der 
Gortan-Tankstelle zu sehen

3.) In der 1. Reihe ganz links, mit dem legendären 
Schuldirektor Raimund Spreitzhofer (4.v.r.)

4.) Stehend als 3.v.l., im Vor-Vorläufer 
des heutigen Stadions

5.) Der Feldbacher Hauptplatz gegen Norden 
mit dem neuen (noch unbemalten) 

Glockenturm um 1960
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(damals mit 10 Jahren!), sogar die Zug-
fahrt ist für mich damals eine Premiere …
Schifahren auf 22fach verleimten Eschen-
brettern mit abenteuerlicher Bindung 
und eigenartigen „Goiserern“ auf selbst 
angelegten „Pisten“ quer durch Wald und 
Wiesen, die wir im Winter benutzen durf-
ten …
Nicht so im Sommer: Fußball spielen war 
eine „wilde“ und verpönte Angelegenheit, 
kein Bauer erlaubte es, eine seiner Wie-
sen zu nutzen; wir taten es heimlich auf 
abgelegenen, nicht einsehbaren Grund-
stücken, gingen zu Fuß zu „Länderkämp-
fen“ in Nachbardörfer ... Daraus dann der 
Beitritt zu einem Verein: klarerweise zum 
Feldbacher Arbeiter-, Proleten-, Dorfver-
ein (SV), auch wegen der Vereinsfarben 
Schwarz-Weiß, der Bürger- und Stadtver-
ein TUS kam schon aus diesen zwei Merk-
malen nicht in Frage … 
… Später dann mehrmals für diesen Ver-
ein in den Schulferien zu Hause geblieben 
und nicht ins Ausland arbeiten gegangen; 
dafür Arbeit beim damaligen Sponsor, der 
Pelz- und Lederfabrik „Merino“ erhalten, 
dort nach Ersterfahrungen in Gerberei 
und angenehmeren Abteilungen sogar 
zum Einkäufer eingeschult worden und 
nach Jugoslawien zum Felleinkauf ge-
schickt …
… Den Feldbacher „Rübenacker“ und 
unfreiwilliges Hochwasserschutzbecken 
(den Vor-Vorläufer des heutigen Sta-
dions) mit Holzzaun und alter Tribüne, 
die spätere „Sandpiste“ (heute Trainings-
platz) und das Stadion jahrelang unsicher 
gemacht … Mit mittelmäßigem Talent 
eine durchaus ansprechende Karriere, 
wenngleich nicht vollendet … 
… Plätze der Kindheit und Jugend noch 
einmal erinnernd: ein Marktplatz (Haupt-
platz) als Lehm- und Sandwüste mit Krüp-
pelbäumen als Allee- und Schattenspen-
der … Der Hauptplatz als Ort schlimmer 
„Niederlagen“ in meinem jungen Leben: 
Ich werde von größeren Buben in jucken-
de, hautreizende Glaswolle „verpackt“ 
und dann in der Drogerie König „geret-
tet“ und wieder gereinigt; ein Passant 
entreißt mir ein gerade erst von mühse-
lig Gespartem gekauftes Comic („Sigurd, 

der Ritter mit dem Schwert“, oder war 
es „Prinz Löwenherz“? – der war mir viel 
lieber als „Micky Maus“ oder „Fix und 
Foxi“) und zerreißt es vor meinen Augen: 
„So einen Schund liest man nicht!“ – für 
mich eine Katastrophe und sagenhafte 
Gemeinheit …
Wochen-, Jahrmärkte (und oft auch Rum-
melplatz mit Schaukel, Ringelspiel …) 
dort, wo die Sparkasse steht; zuerst noch 
Ziegelei-Ringofen, dann die Lehmgrube 
(dort, wo heute u.a. das Soletti-Werk, 
die Seniorenwohnhäuser stehen); das 
alte „Freibad“ in der Gnaserstraße, das 
alte Kino, Bäckerei, Café Porsche (als ein 
Name unter vielen in den letzten Jahr-
zehnten), das Gasthaus Brauhaus am 
Hauptplatz als ein Beispiel für vergan-
genes Wirtshausleben … – alles Plätze, 
die sich seither völlig verändert haben; 
Plätze voller Erinnerungen …
… 1976, nach dem Studium als ersten 
(und einzigen meines Lebens) Arbeits-
platz eine Stelle an der immer noch sehr 
jungen, damals gewaltig wachsenden 
Handelsakademie erhalten. In diesem 
Jahr wurden gleich 12 neue Lehrer ein-
gestellt! Auch diese Schule hat räumlich 
(Standort), inhaltlich (Lehrpläne, Aus-
stattung …) und personell in meiner 
Lebens- und Arbeitszeit Veränderungen 
sonder Zahl durchlebt – Geschichten und 
Geschichte! 

„When I´m 64“ (Beatles)

Heute, schon ein bisschen mehr als 64, 
aber als Resümee kann ich sagen: Ich 
habe nicht nur an meinem Arbeitsplatz 
einiges an Veränderungen miterlebt, ich 
habe Feldbach die letzten 50 Jahre be-
gleitet, Feldbach hat mein Leben beglei-
tet – Geschichten und Geschichte.

The times they are/were a-changin‘ 
(Bob Dylan)

Schöne Isabella 
von Neubergl

Wie alt ich bin, weiß ich nicht so ganz 
genau. Hundert Jahre werden es wohl 
sein, mindestens. Meiner Schönheit hat 
das Alter jedenfalls nicht geschadet. Und 
dann habe ich auch einen starken Partner, 
an den ich mich anlehnen kann.

Zuhause bin ich in Neubergl, einem den 
Älteren noch geläufigen Winkel der Au-
tonomen Republik Petersdorf, die ja vor 
einigen Jahren der Neuen Stadt Feldbach 
einverleibt wurde. Was ihrer Eigenständig-
keit übrigens keinen Abbruch getan hat. 
Ich bin also auch eine Petersdorferin. Ur-
urahnen der heutigen Republiksbürger ha-
ben mich in die Welt gesetzt, im wahrsten 
Sinne des Wortes. Eben dort in Neubergl, 
nahe den Gleichenberger Kogeln.

Manche sagen, das sei ein kaltes Loch 
dort hinten. Tatsächlich weht meistens 
ein kühles Lüfterl vom Wald herauf. Und 
wahrscheinlich genau deshalb haben 
meine Zieheltern an dem Platz ein Press-
haus gebaut. Die aufwendige Kühltechnik 
der modernen Weinkeller existierte noch 
nicht. Statt Maschinen gab es die Natur 
und das menschliche Hirn. Die gibt es 
zwar auch heute. Aber wenn ich ehrlich 
sein soll, scheint mir, dass vom menschli-
chen Hirn zu wenig verwendet und daher 
von der Natur zu viel missachtet oder ver-
schleudert wird.

1



LEBENSKULTUR13                                                  

LEBENSKULTUR

Die Natur schuf die Bedingungen, die 
Menschen nutzten sie. Daraus wurde, wie 
gesagt, ein Presshaus mit dicken Stein-
mauern. Noch heute ist der Keller selbst 
im heißesten Sommer so kühl, dass alles 
darin frisch bleibt. Vor allem der Wein. 
Und da kommt, in aller Bescheidenheit, 
meine Wenigkeit ins Spiel.

Jetzt wird es Zeit, dass ich mich vorstel-
le: Isabella. Ich bin also, wieder in aller 
Bescheidenheit, eine Schöne. Das werden 
alle bestätigen, die mich kennen, in all 
meinen Formen: den kahlen Reben und 
Ranken im Winter, den zarten, rötlich-grü-
nen Blattknospen im Frühling, den brei-
ten, Schatten spendenden Blättern im 
Sommer, den prallen, violett-schwarzen 
Trauben im Herbst, aus denen meine Zieh- 
eltern und ihre Nachfolger ihren Haus-
trunk gepresst haben.

Jetzt muss ich von meinem Partner spre-
chen. Er hat mich von Anfang an ge-
stützt. Und als wir beide dem Kindesalter 
entwachsen waren, gingen auch unsere 
Kinder eine Verbindung ein. Von Inzucht 
kann man freilich nicht sprechen, wenn 
sich Isabellatrauben und Mostbirnen ver-
mählen. Was dabei herauskommt, nann-
ten unsere Zieheltern Pigerl. Und wie das 
bei Kreuzungen so ist, schlägt manchmal 
das eine und dann wieder das andere Gen 

stärker durch. Also schmeckte der Pigerl 
in jedem Jahr anders. Manchmal mehr 
nach mir, dann wieder mehr nach mei-
nem Partner. Heute schmeckt er gar nicht 
mehr, weil meine jetzigen Zieheltern kei-
nen mehr machen. Sie schätzen meine 
Früchte am meisten im Naturzustand. Und 
die meines Partners landen bedauerlicher-
weise großteils auf dem Komposthaufen, 
wo wenigstens die Schnecken etwas da-
von haben.

Dabei will ich nichts gegen meine heuti-
gen Zieheltern sagen. Ja, sie sind gera-
dezu stolz auf mich und meinen Partner. 
Ihren Gästen stellen sie uns als Muster-
beispiel einer geglückten Beziehung vor. 
Das freut uns natürlich. Und mein Schwa-
ger, ein Bruder meines Partners, den im 
hohen Alter der Sturm fällte, lebt in der 
Küche weiter. Als Tisch, um den sich re-
gelmäßig die große Familie versammelt. 
Jeden Tag bekommt er seine Streichelein-

heiten. Zu mir wiederum kommen hie und 
da Frösche vom weiter unten gelegenen 
Teich auf Besuch. Dann weiß ich, dass es 
am nächsten Tag regnet.

Es lässt sich also gut leben in Neubergl. 
Das war nicht immer so. Irgendwann zog 
ins Presshaus eine kinderreiche Familie 
ein. Gegenüber wurde ein Wirtschafts-
gebäude mit Stall für ein Paar Kühe und 
Schweine errichtet, alles in Handarbeit. 
Alle mussten mithelfen, damit die klei-
ne Landwirtschaft mit rund vier Hektar 
die Familie ernähren konnte. Keuschlerei  
nannte man das damals. Als Austräger ei-
ner Bäckerei brachte der Vater ein biss-
chen Geld nach Hause. Ein hartes Brot, im 
wahren Sinn des Wortes.

Als sich dem Vater eine lukrativere Ein-
kommensmöglichkeit in einem weiter 
entfernten Ort eröffnete, bot die Familie 
das bescheidene Anwesen zum Verkauf 
an. Für den Mühldorfer Seppl eine allzu 
verlockende Vorstellung: wenige Kilome-
ter von seinem Heimathaus entfernt einen 
Urlaubs- und Alterssitz zu haben. Seit er 
sich in der Obersteiermark niedergelassen 
hatte, um dort als Arzt zu praktizieren, 
wurde er von Heimweh geplagt. Der Seppl 
griff also zu. Die Gebäude wurden langsam 
und behutsam erneuert, die Landwirt-
schaft verpachtet. 

VON JOSEF KIRCHENGAST

Schöne Isabella 
von Neubergl

2
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Mich und meinen Partner hatten sie von 
Anfang an ins Herz geschlossen, der Seppl 
und seine Familie. Ist ja auch nicht all-
täglich, dass Weinrebe und Birnbaum 
einander umschlingen. Während aber die 
Mostbirnen im Herbst von selber fallen, 
wollen die Trauben erobert werden. In 
meinem Fall erfordert das einige Akroba-
tik, weil die süßesten Früchte hoch oben 
im Baumgeäst hängen. Ohne lange Aus-
ziehleiter geht da gar nichts.

Diese Mühe machen sich auch unsere jetz- 
igen Zieheltern. Der Seppl junior und Hel-
ga, die Seinige. Sie haben die Keuschlerei 
von Seppls Eltern übernommen, als denen 
die Arbeit zu viel wurde. Die Jungen, die 
inzwischen auch schon die Alten sind, ha-
ben etwas anderes ausprobiert. Sie finden, 
dass dieser Platz anregend auf Körper, 
Geist und Seele wirkt und zugleich Ge-
borgenheit vermittelt. Und dass man das 
auch anderen Menschen zugänglich ma-
chen soll. Also haben sie genau dort, wo 
früher der Stall für die Tiere stand, einen 
– zeitweiligen – Stall für Menschen hinge-
stellt: eine Begegnungsstätte, wo hin und 
wieder Leute zusammenkommen, um über 
Gott und die Welt zu reden, miteinander 
zu lachen und zu genießen. Denn Helga 
freut es, andere an ihren kulinarischen 
Schöpfungen teilhaben zu lassen, so wie 
der Seppl seine Liebe zur Literatur gerne 
mit Gleichgesinnten teilt.

Das ergibt, gemeinsam mit den Beiträgen 
der Gäste, immer wieder eine beleben-
de Mischkulanz. Ich kann das bezeugen, 
denn von meinem Platz aus sehe ich, 
was sich dort drinnen am Tisch abspielt. 
Im Herbst stehen da auch meine Früchte 
drauf. Und wenn die Gäste fragen, woher 
die kommen, dann erzählen die Gastgeber 
ziemlich genau das, was ich jetzt erzählt 
habe: die Geschichte der H.... in Neuber-
gl, dem hintersten Winkel der Autonomen 
Republik Petersdorf in der Neuen Stadt 
Feldbach.

FOTOLEGENDE:

1.) Geglückte Beziehung in luftiger Höhe: 
Isabellatrauben am Mostbirnenbaum.

2.) Detailgetreues Abbild der alten H .... 
vor 40 Jahren, von Helga Kirchengast. 
Nur die schöne Isabella muss 
man sich dazudenken.

Von 19.7.-22.8.2020 waren im 
Rahmen einer Gruppenausstel-
lung Werke des jungen Feldba-
cher Bildhauers Nils Herbst auf 
Schloss Kornberg zu sehen.
In der Galerie im Nebengebäu-
de wird es auch weiterhin einen 
von ihm bespielten Schaukasten 
geben.

Nils Herbst, Schädelstudie, 
Gips, 2019
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Ich schreibe das Jahr lang vor dir und kurz nach mir,
ich schreibe es dir hinter die Ohren und mir aufs Papier.

Ich setzte die Punkte, ich führe die Feder,
doch wie kann ich denn schreiben wenn ich 

nicht mehr bin – fragt sicher jeder.

Leicht ist es nicht,
denn jedes Wort hat ja auch sein Gewicht.

Und so bin ich auch schwer obwohl ich nicht mehr bin,
und jeder fragt sich leichthin nach diesem Sinn.

Such mich auf Bildern, find mich dort wo die 
Glut am Himmelszelt brennt,

wo der Windhauch meinen Namen nennt.
Kurz nach mir und lang vor dir – in diesem Jahr,

passierte etwas, das war wirklich sonderbar.
An Sonderbares ist man ja gewöhnt,

wenn man so wie ich auch gern dem Lesen frönt.
Doch sonderbar ist wirklich untertrieben,

sonst wärs mir ja nicht jahrhundertelang im 
Gedächtnis geblieben.

Während du dich fragst, wer ich bin, auf welchem Weg, 
wo ist er der Sinn?

Sag ich: in jedem Wohin ist ja auch immer 
ein Fragewort drin.

Und jede Frage muss ja auch mal einen Punkt machen,
das hat das Fragezeichen schon gemacht und kann 

darüber nur noch lachen.

In diesem Jahr also – du weißt schon – 
irgendwann zwischen uns beiden,

konnte ich meinen Beruf wirklich nicht mehr leiden.
Ich will nicht selig schlafende Erinnerung wecken,

doch Patron zu sein, ist nicht immer ein Zuckerschlecken.
Noch dazu, um den Teppich der Erinnerung fertig zu weben,

griff ich bei der Wahl meiner Schutzbefohlenen kräftig daneben.
Denn da waren diese Bibliothekare dabei,

und naja, anfangs lief alles wie der genau richtig 
gekochte Dotter vom gelben Ei. 

Es lief und ging ruhig und sehr belesen,
wäre da nicht noch das Eiklar gewesen.

„Klar, ei“, wirst du jetzt sagen, „was soll da danebengehen?“
Ich sags dir und seh mich schon wieder im Schutt 

und in der Asche stehen.
Dieser Elendshaufen entstand von Menschenhand,
in Feldbachs Bibliothek, in einer Stadt am Land.

Dorthin eilte ich und schloss seufzend meine Lider,
ich kam zu spät: die Flammen loderten auf und 

brannten alles nieder. 
Und weißt du denn wie Feuer klingt?

Es schreit, es keucht, es weint, es singt. 
Drum: wo man singt da lass dich nicht immer nieder,

es gibt auch manchmal schlechte Lieder.
Ich schrie und keuchte und weinte, nur das Singen ließ ich aus,

da erkannte ich: Die Bibliothek war im Eimer, 
doch die Bücher fein raus.

Wo der Schriftzug hinführt

VON SANDRA PFEIFER
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Drei Menschlein im Alter zwischen lang vor Erwachsen 

und schon nicht mehr Kind,
retteten die meisten Bücher geschwind.

Das Herz ging mir auf und fast peinlich zu erwähnen,
doch so viel Bücherliebe rührt selbst ein erfahrenes 

Herz zu Tränen.
Da stand das Häuflein Menschen mit seinen Schätzen,

ihr Stolz überwog bei weitem das kurze Entsetzen.

Feldbach war jetzt ohne Bücherei,
doch es hatte drei Helden mehr und der Bürgermeister 

eilte herbei.
Von eher kleiner Gestalt doch umso größerem Geist,

ehrte er die Helden, was beweist:
er lobte ihren Heldenmut,

doch auch wenn er viel schaffte, neue Bibliotheksräume 
zauberte auch er nicht aus dem Hut, soweit so gut.

Er rang die Hände, wollte sogar schon 
sein Gemeindehaus geben,

denn schließlich braucht man ja Bildung für ein erfülltes Leben!
Wie Recht er hat,

und ich hatte es satt,
von oben nur theoretisch für meine Schafe zu beten,

es lebe die Praxis – und ich beschloss, in menschlicher 
Gestalt die Erde zu betreten.

Viel Übung hatte ich damit nicht,
ich achtete nur auf ein freundliches Wesen und 

mittleres Gewicht.
Auch Haare hatte der gute Mann genug,

und er war Lokführer in einem Zug. 
Noch dazu in einer blauen Bummelbahn,

und die kam gerade in Feldbachs Bahnhof an.
Und bevor dieser Mann wusste wie ihm geschah,
legte er seine (oder eigentlich meine) Wünsche 

dem Bürgermeister dar:
„Schaun´s her, in meim Zug san nie zvü Leit,

a poar Brettln san a bereit,
wir tuan goar net vül um,

wir foahrn anfoch mit die gonzn Biachln dumadum.
Von Fölboch bis Gleichenberg,

von da Oma bis zum Enkerlzwerg,
olle kennan Biachal schaun,

Herr Bürgermeister, Sie miassn si nur traun!
Sie sogn jo immer, wir brauchen Bildung für ein erfülltes Leben,

an Zug vull mit Biachln im schenan Vulkanland, für a 
Herz konns net mehr erfüllte Bildung gebn!“

Erschrocken über die eigenen Worte,
verließ der Lokführer eilig nun den Orte,
der ihm nun wahrhaftig unheimlich war,

denn er wusste zwar nicht wie, aber genau was ihm geschah.

Eilig verließ nun auch ich den körperlichen Menschen,
denn meine Arbeit war getan,

ich hoffte nun der Samen wachse auch gut an.

Der Bürgermeister inzwischen goss und pflegte und 
düngte die Saat,

er dachte viel nach und dann stand er parat.
Im Sonntagsanzug gepellt wie aus dem Ei,
rief er zu einer großen Eröffnung herbei:

„Meine liebe Gemeinde, aus Fluch entsteht 
auch manchmal Segen,

wir stehen jetzt am Gleis statt auf gewohnten Wegen.
Ein Brand wollte uns unsere Bücher rauben,

doch wir in Feldbach haben Helden und mehr Visionen 
als die Grazer glauben.

Darum – der heilige Laurentius sei gepriesen,
lasst uns diesen Tag genießen.

Denn nur wo der beste Schutzengel auf uns schaut,
wird eine Bibliothek in einen Zug gebaut.

Lesen Sie, reisen Sie und lernen Sie sich selbst 
und andere kennen,

wir wollen die Bahn den „Schriftzug“ nennen.
Möge er unser Zugpferd sein,

auf die Entleihungsgebühren lade ich gerne ein.
Öffnen wir statt Brieftaschen unseren Geist, schließen 

dort Zeilen ein und bewahren sie dort,
und wer sich verträumt und das Aussteigen versäumt, 

fährt einfach bis zur nächsten Haltestelle fort.
Fahren wir fort, uns tief in Welten hineinzulesen,
wir nehmen den Zug und die Hexen den Besen.

Die einen sagen es ist nur Papier zwischen zwei Deckeln 
doch ich sage, dazwischen liegt mindestens eine Welt,
werte Damen und Herren, ich hoffe von Herzen dass 

unser Bücherzug Ihnen gefällt!“

Damit endet die Geschichte aus diesem Jahr – 
lang vor dir und kurz nach mir,

als heiliger Laurentius bin ich immer noch hier.
Hier und dort wo Bücher liegen,

wo Buchstaben leben und Helden siegen.
Wo Verlierer vielleicht untergehen oder wieder auferstehen,

du musst nur auf die nächste Seite sehen.
Und was du dort siehst und was dir gefällt das nimmst du mit,
denn mit den Eltern jedes Gedankens beginnt unser Schritt.

Aber vielleicht ist es auch ganz anders, was weiß ich schon:
Ich bin nicht Gott, ich bin nur ein kleiner Schutzpatron.
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Stummer
Zeitzeuge

VON FLORIAN TRUMMER

Große Begeisterung empfinde ich für 
das Projekt, das die Pflanzung von Bäu-
men an den Zufahrtsstraßen zum Stadt-
zentrum Feldbach betrifft. Bisher muss-
ten meistens Bäume für Parkplätze und 
Siedlungen weichen, deshalb finde ich es 
sehr positiv, dass die Gemeinde ein Zei-
chen für den Umwelt- und Klimaschutz 
setzt und für mehr Lebensqualität sorgt. 
In einem meiner Songs steht ein Kasta-
nienbaum im Mittelpunkt, der über 100 
Jahre vor meinem Elternhaus stand, 
Richtung Stadt blickte und als „stummer 
Zeitzeuge“ der Feldbacher Geschichte 
fungierte. Leider musste er vor einigen 
Jahren altersbedingt gefällt werden. 
Mein Song, der demnächst auf meinem 
Soloalbum zu hören sein wird, beschreibt 
die Momente und Eindrücke, die der Baum 
im Laufe seines langen Lebens erfahren 
musste und durfte.

„The Old Chestnut Tree“ 
(Florian Trummer)

A long, long time ago
Even more than a hundred years ago

You had the chance to grow
And nobody knew what was waiting for you

In good times and in bad times too
Nobody asked you

You couldn’t look away
You had to see everything, everyday

You gave us protection
In hard times

You were tough on the outside
And soft on the inside

He was the old, old chestnut tree
He had so much to see

The old, old chestnut tree
A friend for you and for me

„Der alte Kastanienbaum“
(Florian Trummer)

Die sinngemäße Übersetzung des 
Textes könnte wie folgt lauten: 

Vor langer Zeit, vor mehr als 100 Jahren, 
bekamst du die Chance zu wachsen und kei-
ner wusste, was dich alles erwarten würde.

In guten sowie in schlechten Zeiten fragte 
dich niemand nach deiner Meinung. 

Du konntest nicht wegschauen, musstest 
jeden Tag alles mitansehen. 

Du gabst uns Schutz in harten Zeiten, 
hattest eine harte Schale, aber einen 

weichen Kern.

Der alte Kastanienbaum hatte so viel 
mitanzusehen.

Der alte Kastanienbaum war ein Freund
für dich und mich.
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Florian Trummer ist Gitarrist, Sän-
ger und Songwriter, er spielt bei 
der Feldbacher Band Cradle Trio.
Jüngstes Album: Timeless 
Future (2019)
Infos: www.cradletrio.com 
oder floriantrummer-music.jim-
dofree.com oder auf Facebook
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Eine Frage der Perspektive 

VEA KAISER IM INTERVIEW MIT MICHAEL MEHSNER

Im Rahmen der Sommerspiele 2020 gas-
tierte die junge österreichische Autorin Vea 
Kaiser in Feldbach. Trotz wieder einmal un-
günstiger Prognosen konnte die hervorragend 
besuchte Lesung am 22. Juli bei schönstem 
Sommerwetter am Kirchenplatz stattfinden. 
Für die musikalische Begleitung sorgte das 
Trio Chardonnay, wobei Hannes Hefler und 
Alois Raidl, dieses Mal verstärkt durch Flo-
rian Trummer, instrumentale Jazz-Standards 
höchster Güte präsentierten. Im Vorfeld 
stand die Autorin für ein Interview zur Ver-
fügung.

Michael Mehsner (MM): Anknüpfend an 
Ihren neuesten Roman „Rückwärtswal-
zer“: Sind Sie mit dem Panda nach Feld-
bach angereist?

Vea Kaiser (VK): Das ist ja das Schöne an 
Romanen, dass man auch etwas erfinden 
kann. Aber, ich fahre einen Fiat. 

MM: Ihre Protagonisten aus der Familie 
Prischinger fahren auch in Richtung Stei-
ermark, via A2, genauer gesagt, in das 
„steirisch-burgenländische Niemands-
land, die einstmals letzte Bastion vor 
dem Eisernen Vorhang“, wo ihnen ge-
rade einmal ein paar Thermen bekannt 
sind. 

VK: Stimmt das etwa nicht? Als Autor muss 
ich mir die Perspektive meiner Figuren 
überlegen. Es ist wichtig, zwischen seinem 
eigenen Wissen und dem der Figuren zu 
unterscheiden. Ich selbst könnte viel über 
kulinarische Genüsse hineinschreiben, doch 
das Problem ist, woher wissen das meine 
Figuren? Hier fahren sie eine Strecke, die 
sie noch nie gefahren sind, sie haben kei-
nen Bezug zu dieser Gegend. Die Schwes-
tern kommen aus dem Waldviertel, sie sind 
Generation 40er Jahre, das sind nicht die 
Weitgereisten. Ausflüge schon, eventuell 
mit dem Pensionistenverein. Im Roman 
wollen sie mit ihrer Fracht einfach nur ans 
Ziel, das lässt eine Erkundung der Gegend 

nicht zu. Die Strecke aus dem Roman bin 
ich selber dreimal mit dem Auto gefahren, 
einmal nur mit der Frage, wie nehmen das 
meine Figuren wahr? Wenn man nur die 
Autobahn entlangfährt, empfindet man es 
halt als „Niemandsland“. 

MM: Gralla ist Ihnen aufgefallen?

VK: Ich habe mir natürlich überlegt, wo 
sie als erstes stehenbleiben. Gralla ist da 
logisch, als letzter Halt in Österreich. Das 
passt auch zur Uhrzeit, die drei alten Da-
men brauchen da eine Pause. 

MM: Der bekannte Kabarettist Paul Piz-
zera ist dort aufgewachsen.

VK: Ich habe Altgriechisch und Latein stu-
diert, habe keinen Fernseher, höre nur Ö1, 
bei mir geht vieles vorbei. Angesprochen 
wurde ich allerdings öfter auf Franz Fuchs, 
der ja auch von dort ist. Den wiederum ver-
binde ich mit Oberwart. Man sieht, dass wir 
alle mit bestimmten Orten verschiedene 
Dinge assoziieren. 

MM: Soweit die regionalen Bezüge des 
Buches ... 

VK: Eines noch: In der ersten Auflage des 
Buches, Sie haben ja die 3. Auflage vor 
sich, sind die Damen an „Hartberg in der 
Obersteiermark“ vorbeigefahren. Das war 
ja ein Drama. Die, die schon einmal einen 
längeren Text geschrieben haben, wissen, 
dass das passieren kann. Bei einer Lesung 
in Hartberg waren die Zuhörer allerdings 
sehr kulant, verständnisvoll und freundlich. 
Heinrich Böll hat einmal gesagt: „Es gibt 
kein gutes Buch ohne Fehler.“ Heutzutage 
sind die Leser auch viel gebildeter und bes-
ser informiert, man kann sich über Dr. Goo-
gle sofort schlau machen. Der Fehler ist im 
Übrigen vielen Deutschlehrern aufgefallen. 
Manche suchen gerade danach. Es tut mir 
natürlich leid, aber das Buch ohne Fehler 
ist bis heute noch nicht geschrieben. 

MM: Jetzt aber in Richtung Vergangen-
heit. Im Buch gibt es diese Rückwärts-
schilderungen und Zeitsprünge. Letztlich 
ist auch diese Reise von Wien nach Mon-
tenegro ein Schwenk zurück. Ab den 
50er Jahren ist man ja bei uns im großen 
Stil nach Italien oder ins damalige Jugo-
slawien auf Urlaub gefahren, letzteres 
waren ja richtige Entdeckungsreisen, wo 
man auch begann, mit Booten zur See 
zu fahren. Kennen Sie das auch so?

VK: Eigentlich nicht. Die einen Großeltern 
sind vor zwei Jahren das erste Mal gereist, 
zu meiner Hochzeit nach Italien, die ande-
ren sind schon in den 60ern in die Ferne, 
nach Thailand oder Kenia. Bei der Reise in 
meinem Buch steht auch nicht das Entde-
cken im Vordergrund, sondern einen Men-
schen in die letzte Ruhe zu betten. Dieses 
Motiv zu reisen gab es früher, vor vielleicht 
80 Jahren, in Österreich sehr häufig. Wenn 
jemand nicht in seinem Dorf gestorben 
ist, musste man ihn nach Hause bringen. 
Heute lassen wir tote Menschen von einem 
Bestattungsunternehmen abholen, alles 
wird behördlich mit hunderten Vorgaben 
erledigt. Das ist nicht in allen Ländern so. 
Nach Lesungen sind öfter Menschen zu mir 
gekommen, die erzählt haben, sie hätten 
das mit der Großtante oder mit dem Opa 
auch so gemacht, oft waren das Nachkom-
men von Gastarbeitern. Für uns ist das ma-
kaber und unglaublich. 

MM: Die österreichische Vergangenheit, 
die Nachkriegszeit, die 68er, 70er, 80er 
und 90er Jahre werden in Ihrem Buch in 
kurzen Abrissen geschildert. Wie haben 
Sie da recherchiert?

VK: Wie man das halt macht. Jeder Autor, 
der nicht in der Gegenwart schreibt, muss 
das tun. Wir leben in einer Zeit, in der die 
Leser das alles nachrecherchieren können. 
Man muss dann die Balance finden zwi-
schen dem, was ich erfinde, und was ich 
an reale Dinge anlehne. Das Recherchieren 
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ist heute leicht geworden, diese Brücke 
zu bauen schwerer. Dadurch, dass man so 
viel Reales um sich hat, ist es wieder eine 
Einschränkung. Die Realität ist auch immer 
wieder unlogisch, die Dinge, die im realen 
Leben passieren, völlig unglaublich. Als Au-
tor musst du jedenfalls schauen, dass das, 
was du erfindest, zur jeweiligen Zeit passt. 

MM: Ist es real, dass Bruno Kreisky Pri-
meln verschenkt hat? Oder doch viel-
leicht Nelken?

VK: Das ist das perfekte Beispiel. Sucht man 
danach, wie Kreisky den Wahlkampf tat-
sächlich bestritten hat, oder versucht man, 
diese Lücke des vermutlich Undokumentier-
ten zu füllen, weil das auch besser passt als 
das, was tatsächlich passiert ist? Derartige 
Dinge werden ja in offiziellen Geschichtsbü-
chern nicht vermerkt. Ich erinnere mich aus 
meiner Kindheit, dass die SPÖ immer gern 
vor dem ADEG gestanden ist und Blumen 
verteilt hat. Das Bild, das Kreisky Primeln 
verschenkt, hat für mich einfach zu ihm 
gepasst, diese Volksnähe, dieses Wertschät-
zen von Frauen und Müttern. 

MM: Mit dem Jörg Haider gehen sie recht 
hart um, ein für mich eigentlich unge-
wöhnlich politischer Moment in Ihrem 
Buch. 

VK: Ich denke, das gesamte Buch ist nicht 
ganz unpolitisch, weil die Zeitgeschichte 
immer hineinspielt. Nochmals zur Perspek-
tive: Es geht um drei ganz gewöhnliche, 
durchschnittliche Frauen. Das hat mich in-
teressiert: österreichische Geschichte aus 
der Perspektive derer, die in den Geschichts-
büchern normalerweise nicht vorkommen. 
Auch was die 68er angeht, wo man immer 
von sexueller Befreiung redet, und wie 
toll das war: „Wer dreimal mit derselben 
pennt, gehört schon zum Establishment.“ 
Das ist immer nur die Männer-Perspektive. 
Niemand denkt da auch an die Frauen, die 
jedesmal mit einem anderen Mann schlafen 

sollen. Ich denke mir, das hat überhaupt 
nichts Befreiendes. 

MM: Im Buch ist mir noch ein weiterer „fe-
ministischer Moment“ aufgefallen: „Man 
darf von einem Mann nicht erwarten, 
dass er das macht, was man möchte. 
Entweder man sagt es ihm so lange, bis 
er es macht, oder man macht es selbst.“

VK: Das ist der ganz normale Pragmatismus 
einer Frau. Genau diese Charaktere kommen 
in der jetzigen Diskussion viel zu kurz. Es 
geht immer nur um Frauen, die unterdrückt 
werden, oder die an vorderster feministi-
scher Front kämpfen. Was ist mit den Frau-
en, die sich entscheiden, vielleicht ein bür-
gerliches Familienleben zu haben, das aber 
so zu gestalten, dass es für sie passt? Die 
ein feministisches Leben führen, das aber 
nicht vor sich hertragen? In all meinen Bü-
chern haben mich diese Perspektiven am 
meisten interessiert. Die man nicht so hört, 
weil sie auf den ersten Blick nicht so be-
sonders erscheinen. Bergdorf anstatt Groß-
stadt. Die, die man nicht sofort erwähnen 
würde, aber genauso Geschichte erleben. 
Die leisen Figuren, die genauso dabei sind, 
und die vielleicht mehr die Generationen 
prägen, weil sie es an die Nachfahren wei-
tergeben. Sicher hat Bruno Kreisky unser al-
ler Vergangenheit geprägt, aber unsere Oma 
genauso. Warum soll diese Perspektive der 
ganz normalen Oma weniger wichtig sein? 
Das hat mich als Geschichtenerzählerin im-
mer viel mehr interessiert. 

MM: Eine schöne und bemerkenswerte 
Perspektive, die man auch dezidiert her-
vorheben sollte. 

VK: Ich denke, deswegen mögen auch viele 
Menschen meine Bücher, weil sie genau da-
mit etwas anfangen können, diese norma-
len Menschen dort wiederfinden. 

MM: Paarbeziehungen scheinen grund-
sätzlich in Ordnung für Sie zu sein. Noch 

ein Zitat aus Ihrem Buch zu deren Sinn: 
„In dieser Welt, in der jeder Organismus 
nur ein vergänglicher Gast war, ein klei-
nes bisschen mehr verwurzelt zu sein.“ 

VK: Das hat wahrscheinlich die Hedi ge-
sagt, oder die Wetti. Klingt nach der. Die 
sieht immer alles so biologisch. Jede der 
drei Schwestern hat einen anderen Zugang, 
und jede ist auf ihre Art und Weise glück-
lich. Die eine, die das am konventionell- 
sten betreibt, scheitert am meisten. Eini-
ge der wenigen Sachen, die ich bisher mit 
meinen 31 Jahren über das Leben gelernt 
habe, ist, dass man in Beziehungen nicht 
hineinschauen kann. Und deswegen ist 
mir jeder Versuch, Beziehungen politisch, 
gesellschaftlich zu regeln, völlig suspekt. 
Ich habe eine wunderbar monogame Ehe 
mit einem Mann, verstehe trotzdem auch 
alle, die polygam leben, oder die sich zu 
Männern hingezogen fühlen. Man kann das 
nie verstehen, was zwei Menschen aneinan-
derkettet oder das verunmöglicht. Das ist 
ein Feld, wo jeder Mensch das Recht haben 
sollte, zu tun und zu lassen was er will. 

An dieser Stelle endet das Interview, weil 
gleich die Lesung am Kirchenplatz beginnt. 
Vea Kaiser hatte sich bei der Anreise ver- 
fahren und deshalb verspätet. Die vorberei-
teten Fragen zur griechischen, römischen 
und österreichischen Geschichte sowie ganz  
allgemein zur Bedeutung von Vergangenheit, 
aber auch zur Zukunft der Autorin, bleiben 
somit unbeantwortet, auch zum Zitat der 
Tanten auf Seite 188: „Wen interessiert denn 
der alte Schmarrn.“ Da schienen sie sich ei-
nig. Einiges und anderes mehr war von Vea 
Kaiser noch bei der hervorragenden Lesung 
in den Zwischenansagen bei der Lesung zu 
erfahren. Ansonsten kann auf ihre Website 
verwiesen werden, wo sich u.a. ein anderes 
Interview befindet. 
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